A culpa por ter um emprego cujos ganhos vêm do sofrimento alheio (casa de penhores). A culpa pela solidão e pela incapacidade de provar as outros não ser covarde. Culpa, culpa, culpa... Sempre assim, seja com Rasklonikov, com os Karamazov, com o principe Michkin ou qualquer outro personagem. Daí sua atualidade e importãncia. Vai no profundo da alma humana, que manifestava-se na Rússia agrária do seu tempo e nos homens das grandes cidades atuais.
A narrativa, quase toda em primeira pessoa, com pouquíssimos diálogos, de um homem de meia idade diante do cadáver de sua esposa adolescente, que se suicidou. Por meio da retrospectiva dos fatos ele tenta compreender como a tragédia se deu. Dono de uma casa de penhores, ele conheceu a moça em suas idas até lá para desfazer-se de pequenos bens a fim de conseguir fazer anúncio para emprego (miséria total). Ela que vivia com tias que a maltratavam. Acabam se casando e vivem uma relação angustiada, de incompreensão mútua, ele no afã de estancar sua solidão e ela na busca de escapar de um destino miserável. E por aí vai... No livro ainda tem um outro conto, também apelidado de narrativa fantástica pelo russo: O sonho de um homem ridículo. Quando acabar de ler comento por aqui.
